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Toni hort auf, normal zu essen, als sie 14 ist. Seitdem kampft sie gegen die Anorexie. Dabei hilft ihr das, was sie auch krank gemacht hat: Instagram.

Es gibt Tage, da halt Toni sich kaum aus. Dann tragt sie weite Klamotten. Auch jetzt hat sie lose Kleidung an, eine weil3e Bluse und eine orangefarbene taillierte
Hose. Als Toni ein kleines Stick Schokolade in den Mund nimmt, verzieht sie ihr Gesicht. Sie kaut langsam, schluckt dann. "Die Schokolade schmeckt gut", sagt
sie und halt sich an ihrer Kaffeetasse fest. "Es ist besonders schwer, ungesunde Sachen vor Menschen zu essen. Aber ich glaube, ich werde es Uberleben."
Anfang des Jahres hat Toni 365 solcher Challenges auf bunte Zettel geschrieben und sie in ein Glas gesteckt. Jeden Tag zieht sie einen: Kaffee mit Milch trinken.
Die Kalorien-Zahl-App vom Handy l6schen. Ein Brot mit Butter essen. Wenn Toni die Challenge geschafft hat, postet sie eine Story dazu auf Instagram. Mal
schreibt sie daruber, wie schwer es ihr gefallen ist, die Challenge zu machen, mal, wie gut es ihr geschmeckt hat.

Toni flhrt einen sogenannten Recovery-Account. Auf Instagram dokumentiert sie inren Weg aus der Magersucht. Sie postet Bilder von Schokoriegeln,
Kuchenstiicken und heilder Schokolade. Und von sich selbst, so wie sie wirklich ist: Ohne Filter, auch mal mit Blahbauch, mit herausgewachsenem Ansatz oder
verstrubbelten Haaren, mit Augenringen und Grimasse. Auf inrem vorherigen Account hatte Toni solche Bilder nie gepostet. Auch damals zeigte sie Bilder von sich,
aber nur die, auf denen sie sich schon fand, die vorteilhaft waren. "Ich habe damals bei jedem Bild gehofft, dass jemand darunterschreibt, dass es schon ist",

erzahlt Toni. Jedes Mal hoffte sie, dass sie viele Likes bekommt. Dann fuhlte sie sich gut.

Tonis Weg in die Magersucht

verglich sich nicht nur mit ihren Schulfreundinnen oder mit ihrer Schwester — sondern mit makellosen Korpern, so bearbeitet, dass sie gar nicht echt sein konnten.
Aber das merkte Toni nicht. "Ich dachte, das ware normal", sagt sie. "Ich hatte das Geflhl, diese Leute haben mehr Kontrolle tber ihr Leben. Sie sind starker, well
sie es schaffen, so auszusehen." Toni flhlte sich zunehmend unwohl in ihrem Korper, nichts an ihr gefiel ihr, weder der Bauch noch die Oberschenkel. Mit 14
begann sie ihre erste Diat. Laut einer Studie der Weltgesundheitsorganisation aus dem Jahr 2017 fuhlt sich fast jedes zweite Madchen in Tonis Alter zu dick,
obwohl es normalgewichtig ist. Mit jedem Kilo, das Toni verlor, flhlte sie sich schoner — und beliebter. "Ich dachte, dass ich nur liebenswert bin, wenn ich gut
aussehe", sagt Toni. Durch das Abnehmen gewann sie vermeintlich Kontrolle, das Geflihl, dass sie stark war und ihr Leben im Griff hatte. Zumindest so lange, bis

das Nicht-Essen zu einem Zwang wurde.

Tonis Mahlzeiten wurden immer kleiner. Nachts schlich sie sich in die Kiiche und wog heimlich Lebensmittel ab. So wusste sie beim Frihstick, wie viele Kalorien in
einem Loffel Musli stecken. Den Kaffee trank sie schwarz, obwohl er ihr mit Milch besser schmeckt. Dazu machte Toni exzessiv Sport, fuhr Inlineskate bis zur
Erschdpfung, oft mehrere Stunden am Stick. Sie fror standig, ihre Finger und Zehen liefen schnell blau an. lhre Haare fielen aus, oft war ihr schwindelig, mehrmals
kippte sie einfach um. "Die Angst vor den Kalorien war so stark, dass ich jedes mal vor meinem Teller geweint habe", erinnert sich Toni. Sie schaffte es nicht einmal
mehr, Kalorienhaltiges zu trinken, Cola zum Beispiel.

Mitschuld: Social Media

Essstorungen sind bei Jugendlichen in Deutschland weit verbreitet: Nach Angaben der Bundeszentrale flr gesundheitliche Aufklarung zeigt etwa jede*r Funfte EIf-
bis 17-Jahrige Symptome von Essstorungen. Mitschuld daran sind auch soziale Medien. "Gerade fur die jungen Frauen und Madchen, die ohnehin gefahrdet sind,
an einer Essstérung zu erkranken, kénnen soziale Medien extrem gefahrlich sein", sagt Eva-Maria Skoda. Die Arztin forscht zu Essstorungen und Social Media.
"Das passive Scrollen durch bearbeitete Bilder fordert unrealistische Vorstellungen von Schonheit. Diese standige Inszenierung bestatigt Menschen mit einem

ohnehin niedrigen Selbstwertgefuhl darin, dass sie selbst nicht genug sind."

Lange versteckte Toni ihre Essstorung, auch vor ihren Eltern. "lch bin immer ganz lange in der Schule geblieben, bis abends, damit ich nicht mit der Familie essen
musste. Wenn ich dann abends ein Knackebrot gegessen habe, habe ich meiner Mama ganz begeistert erzahlt, was ich in der Schule alles gegessen habe,
obwonhl das eigentlich nicht so war", sagt Toni. lhre Eltern machten sich Sorgen, schickten ihre Tochter zu Arzt*innen und Therapeut*innen — bis sie sich nicht mehr
zu helfen wussten. Toni weigerte sich zu akzeptieren, dass sie krank war. "Ich dachte, die Arzt*innen und Therapeut*innen wollen mir nur einreden, dass ich eine
Essstorung habe, damit ich dick werde", sagt sie. "Da war ich komplett in einer anderen Welt."

2018 kam Toni das erste Mal in eine Klinik, fur flinf Monate. Sie arbeitete gegen die Arzt*innen, versteckte ihr Essen, machte nicht mit. Als sie schlielich entlassen
wurde, hatte sie vor dem letzten Wiegen "aufgetrunken" — Toni hatte drei Liter Wasser getrunken und so ihr Gewicht nach oben verfalscht. Es dauerte nicht lange,
bis sie wieder in die Klinik musste.

Insgesamt viermal musste Toni stationar behandelt werden. Die Arzt*innen verordneten ihr Sportverbot, nach jeder Mahlzeit musste sie eine halbe Stunde sitzen.
"Natirlich habe ich dann immer noch heimlich zwanzig Liegestitze auf dem Klo gemacht", erzahlt Toni heute. Bei ihrem dritten Klinikaufenthalt entschieden die
Arzte, sie Uber eine Magensonde kiinstlich zu erndhren. Erst nachdem sie mehrere Tage am Sttick alle Mahlzeiten selbststandig zu sich genommen hatte, wurde
die Sonde wieder entfernt. Entlassen werden konnte Toni nur mit Einverstandnis ihrer Arzt*innen — Eltern kénnen ihre Kinder zwar auch gegen arztlichen Rat
entlassen, mussen dann aber auch die Verantwortung tragen. Das wollten Tonis Eltern nie.

Bis Januar 2020 bekam Toni jedes Mal Panik, wenn sie versuchte zu essen. Korperlich war sie sehr schwach. Sie konnte kaum Treppensteigen, die meiste Zeit nur
liegen. So konnte und wollte sie nicht mehr leben. "Ich dachte: Entweder du besiegst die Essstorung oder du stirbst", sagt Toni. So fing Toni an, umzudenken: Sie
begann, mit, statt gegen ihre Arzt*innen zu arbeiten, horte auf, heimlich Sport zu machen, und fing langsam wieder an zu essen.

Ihre Fortschritte teilte Toni auf ihrem Recovery-Account. Im Juni 2020 postete sie ihr erstes Bild: Sie tragt eine weite Hose und einen Verband am Arm, ihre Augen
sind geschlossen, aber sie lachelt. " You are not your iliness ", schrieb Toni unter den Post. Offentlich zu machen, dass sie eine Essstorung hat, fiel ihr sehr schwer.
Zu Beginn machte sich den Account vor allem fur sich selbst: um ihre Fortschritte zu tracken und dokumentieren. Dann merkte sie, dass sie Dinge teilen kann, die
ihr geholfen haben, und dass sie so auch andere unterstiutzen kann. Zum Beispiel die Einsicht, dass sie nicht Tausende Kilos zunimmt, wenn sie eine Cola trinkt.
Oder dass jede*r Betroffene sein eigenes Tempo bei der Heilung hat und sich nicht gezwungen fuhlen soll, schneller gesund zu werden. "Ich will anderen
Betroffenen zeigen: Das ist mein Weg, ihr kdnnt den Weg auch gehen, wir kbnnen ihn zusammen gehen", sagt Toni.

Recovery-Accounts sollen echte, ungefilterte Korper zeigen — ein Gegenentwurf zu dem unerreichbaren Filter-ldeal. "Es ist normal, dass Menschen nicht perfekt
aussehen", sagt Toni. "Es flhlt sich gut an, Bilder mit Blahbauch zu posten, weil es die Realitat ist. Daflir brauche ich mich nicht schamen." Toni findet
Unterstiitzung, sogar Freundinnen auf Instagram. "Wahnsinn, wie weit du schon gekommen bist. Ich drick dich von Herzen und winsche dir weiterhin viel Kraft ",

schreibt eine von Tonis Follower*innen unter einem Bild von ihr, eine andere: "Wow!! Du kannst so stolz auf dich sein. Dein Gesicht ist so hiibsch. Du bist so
hibsch! Ich hoffe, du kannst das auch sehen."

Auch Recovery-Accounts kdnnen dunne Korper glorifizieren

Recovery-Accounts sollen bei einer Essstérung unterstiitzen und helfen. Die Arztin Eva-Maria Skoda sieht den Trend kritisch: "Es gibt Recovery-Accounts, deren
Besitzer*innen noch mitten in der Essstorung stecken und sehr dunn sind. Wenn diese Personen dann erzahlen, wie gut es ihnen geht, seit sie wieder regelmafig
essen, ist das unglaubwurdig. Recovery-Accounts kdnnen so Konkurrenzdenken anregen." Erzahle ein Account die Heilungsgeschichte einer Person, die immer
noch stark untergewichtig ist, setze das manche Betroffene unter Druck. "Sie wollen es dann auch schaffen, eine normale Beziehung zum Essen zu haben, und
trotzdem so dunn zu sein", sagt Skoda. Auch die Betreiber*innen selbst konnen sich gezwungen fuhlen, immer mehr von ihren Fortschritten zu posten, um Likes zu
bekommen.

Skoda zufolge sind Recovery-Accounts auf Instagram besonders problematisch, weil das Medium einen starken Fokus auf Fotos legt. "Sobald sehr diinne Korper

glorifiziert werden, ist Vorsicht geboten", sagt die Arztin. Bilder von sehr diinnen Kérpern kénnten triggernd wirken: Eine Betroffene postet ein Vorher/Nachher-Bild,
weil sie stolz auf ihre Gewichtszunahme ist, aber eine Followerin sieht das nicht als Fortschritt, sondern eifert dem untergewichtigen Korper nach.

Skoda empfiehlt, die Kommentarfunktion unter besonders sensiblen Inhalten zu deaktivieren. Das helfe User*innen, aber auch Account-Betreiber*innen.
"Instagram ist ein Medium, das soziale Interaktion fordert. Das schlielst Kommentare ein wie ‘Danner hast du mir besser gefallen’. Man muss fur sich selbst prifen,

ob und wie gut man das wegstecken kann", sagt die Arztin. Betroffene miissen sich also selbst schiitzen — auch davor, zu viel von ihrem Innenleben zu offenbaren:
"Vielleicht ist einem selbst in ein paar Jahren unangenehm, wie viel man von sich geteilt hat", sagt Skoda.

Auch Toni gibt ihren Follower*innen auf inrem Account tiefe Einblicke in ihr Leben und ihre Krankheit. Wenn es ihr schlechter geht, zieht Toni sich zurtick. Dann
helfen keine Likes mehr, dann braucht sie echte Hilfe statt Instagram. Denn trotz der intensiven Betreuung ist Tonis Weg aus der Essstorung kein geradliniger.
Corona traf sie hart: Da war kein Kontakt zu Freund*innen mehr, da war nur noch Toni und ihre Essstérung, allein in ihrem Zimmer. "In meinem Loch", beschreibt
sie es. "Diese Einsamkeit, die ich durch Corona gefuhlt habe, konnte ich gut durch Nicht-Essen kontrollieren. Es ist einfacher, die Essstorung auszuleben, als sich
mit Problemen auseinanderzusetzen." Wahrend der Pandemie verlor Tonis Alltag an Struktur — und Toni an Gewicht. "Da war ich wieder in den Zwangen: Ich bin
wieder 20.000 Schritte am Tag gelaufen, habe Work-outs gemacht und wieder angefangen, meine Kalorien zu zahlen", erzahlt sie. "Ich war nur noch eine

Maschine meiner Essstorung. Ich hatte oft Angst, dass ich nachts einschlafe und nicht mehr aufwache." Wieder musste Toni kunstlich ernahrt werden.

Auf Tonis Recovery-Account wurde es still in der Zeit ihres Ruckfalls. Toni postete weniger, dann gar nicht mehr. "Ich habe mich geschamt. Durch den Account
habe ich selbst gemerkt, dass etwas gewaltig schief lauft: Ich erzahle hier was von ‘man muss sich nur anstrengen und dann schafft man das’, wahrend ich selbst
wieder richtig abstlrze", erzahlt Toni. "Ich habe dann in der Story angekindigt, dass ich mir eine Auszeit nehme, weil es mir gerade nicht so gut geht. Aber es ist
okay, wenn es einem mal nicht so gut geht, auch das ist die Realitat." Auch daruber schreibt Toni offen auf Instagram.

Nach ihrem letzten Klinikaufenthalt im September 2020 zog Toni in eine therapeutische Wohngruppe. Weil die Gefahr fur einen Ruckfall hoch war, hielten Tonis
Therapeut*innen, Arzt*innen und Eltern das fir die beste Idee. "Eine Wohngruppe ist sozusagen der Ubergang zwischen Klinik und daheim", beschreibt es Toni.
"Meine Eltern mussen nicht mehr Verantwortung fir alles tragen, das war fur sie sehr stressig und oft sehr schwierig und hat auch unsere Beziehung beeinflusst."
In der Wohngruppe wohnt sie gemeinsam mit sechs anderen Madchen. Dort bekommt Tonis Tag Struktur: Gemeinsam mit Betreuer*innen und Therapeut*innen
dokumentiert sie ihre Mahlzeiten und ihren Gewichtsverlauf.

Molly, Poppy und Trixie

Toni muss sich bis heute jeden Tag aufs Neue gegen die Essstorung entscheiden. Das ist ein anstrengender Prozess: Lernen, wieder zu essen, und lernen, alte
Verhaltensweisen zu erkennen und aufzugeben. "Ich mache mir jeden Tag klar: Ich darf jetzt nicht aufhoren, sonst geht alles wieder von vorne los", sagt Toni.

In schwierigen Momenten helfen Toni ihre drei Ratten, Molly, Poppy und Trixie. Sie wohnen in ihrem Zimmer in der Wohngruppe. Fur andere Lebewesen
Verantwortung zu ubernehmen, macht Toni starker. "Wenn ich meine Ratten futtere, denke ich mir: Ich muss mich auch selbst futtern", sagt Toni und lacht, als ihr
eine Ratte Uber die Schultern lauft. "Sie helfen mir, wenn ich traurig bin, weil sie sehr lustig sind. Und sie helfen mir bei meinen Schlafstorungen, weil ich das gute
Gefuhl habe, dass ich nicht alleine bin."

Was andere von ihr denken, wie sie wirkt, ob sie schon ist, ob sie dunn genug ist — solche Fragen haben Tonis Gedanken fruher komplett beherrscht. Wenn ihr das
Gedankenkarussell heute zu viel wird, fasst sie die Gedanken in Worte. Wenn sie mit dem Rad unterwegs ist, bleibt sie stehen und tippt in ihr Handy, dann erst
fahrt sie weiter. Ihr Handy ist voller Notizen und Gedichte, die wie gemacht klingen fur Poetry-Slam-Buhnen. Sie stand noch nie auf einer. Wie auch, Toni schreibt
erst, seitdem die Pandemie ausgebrochen ist. Also liest Toni am Kuchentisch aus den Notizen vor. In der Frahlingssonne leuchten ihre orange gefarbten Haare,
fast wie unter einem Scheinwerfer. Lasst die Pandemie es irgendwann zu, will Toni im echten Scheinwerferlicht stehen. Wenn es ihr dann gut genug geht.

"Denn unter der Hulle des Lebens/ Wollte ich mich nicht verlieren/ Doch du hast mich bekommen/ Und kannst alles kontrollieren/ Warum frag ich, ob du weil3t, wie
das ist, natrlich weil3t du es, aber es stort dich nicht/ Von Sinnen, besessen stehst du vor mir/ Auf mich gerichtet/ Die Luge, die Wahrheit, das frisch polierte
Messer/ Ich frag dich nicht mehr/ Ana/ Naturlich weil3t du es und du weil3t es besser"

Du bist dir nicht sicher, ob du eine Essstorung hast? Du weil3t nicht mehr weiter? Oder du mdchtest jemanden aus deinem Umfeld unterstitzen und weildt nicht
wie? Bei der Telefonseelsorge findest du online oder telefonisch unter den kostenlosen Hotlines 0800-1110111 und 0800-1110222 rund um die Uhr Hilfe. Du kannst
dich dort anonym und vertraulich beraten lassen, welche Form der Therapie dir helfen konnte. Bei Fragen zu den Themen Essstorungen kannst du dich an das
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